文/熊宗荣
1993年6月13日下午，我和耿洪涛、闵传宣三人乘当时我国唯一的一条窄轨火车，从昆明出发，在崇山峻岭间穿行19个小时，于14日上午到达河口。
云南河囗
河口地处我国西南边陲，是云南省红河州河口瑶族自治县的县城，与越南老街隔河相望。这是一座美丽的小城，城外不远处是一座连一座的巍巍大山，山上热带雨林郁郁葱葱，莽莽苍苍。满山遍野的地菠萝，碧绿一片。一颗颗菠萝蜜，像硕大的葫芦吊在参天大树上。内地娇生惯养的米兰，成排成排地栽种在大街两旁，轻风一吹，发出阵阵幽香。牛卵似的芒果挂在常青树上，一不小心，就撞着了你的头。
我们在宾馆住下，然后到公安局办理出境手续。那时，办出境手续简单极了，递上身份证和登记像，每人交十元钱，一本“中华人民共和国出入境通行证”就领到了手。
中越河囗大桥
第二天，我们早饭后来到河口大桥。河口大桥又叫中越大桥，是一座钢架结构大桥，长约一百米，横跨在河口和老街之间。它是中国和越南两国之间的连接线。
这条河上原有一座老桥，在中越战争期间被炸毁。后来，我国实行改革开放，两国关系开始和解。经协商，两国出资，重新建立起一座崭新的大桥。大桥的正中央是两国的分界线。靠中方一侧，桥面上铺的枕木经沥青浸泡，呈黑色；越方一侧的枕木则是白色。大桥两边的路灯也各不一样。桥上来来往往的人很多，往南去的，是中国的旅客；朝北走的，是越南过来进货的小商贩。到那边一看，地摊上摆的几乎全是中国货，有啤酒、塑料凉鞋、便宜服装和中国瓷器等日用商品。
站在中越河囗大桥上
桥的这一端，大桥警卫只看一下每人的通行证就行了。桥的那一边，设有越南海关，检查比较严格，不仅要检查证件，还要检査随身携带的物品。
老街在战争之后还没来得及恢复，除了沿河一带绿荫丛中偶尔露出一两栋新建别墅外，整条大街没有新的建筑，多数房子都很破旧。街道路面有坑洼，两旁的老房建设也不规则。上街赶集的人倒不少，他们挑着篮子，提着篓子，头上戴一顶用蕉叶编织的圆形尖顶帽子，晴可遮阳，阴可挡雨。赶集罢了，他们便就地坐在街两边休憩。所以，大街小巷随处可见一群群坐在地上休闲的人。大街两旁有几条侧巷，巷两边用破席搭着棚子，地上摆满了蔬菜，有黄瓜、南瓜、葫芦、茄子和西红柿等品种，一些中年妇女守着自己的菜摊叫卖。
越南老街古柳镇
我走到一位卖鱼的年轻妇女面前，指着地上的鱼问：“多少钱一斤?”那妇女用清脆的声音回答：“两块五斤！”两块钱买五斤鱼，这里的鱼真便宜，但经耿洪涛和闵传宣两人用手势比划了好半天才弄明白，那妇女说的是两块五角钱买一斤。
我们走累了，便坐在一棵大树下面的石条上休息。这时，走来一位手提竹篮的小姑娘。见到我们，她拿起篮子里的粽子和咸鸭蛋，嘴里说着我们听不懂的越语。耿洪涛问：“多少钱一个?”小姑娘摇头，不懂中国话。小耿便给了她十元人民币，信手在竹篮里拿了三个咸鸭蛋和六枚粽子，算得上是“童叟无欺”。
战后尚未恢复的越南老街
填了肚子后，我们又来到红河岸边，乘渡船到对岸的古柳镇。红河真不愧为红河，可能上游流经一段红土地，加上昨天下了场大雨，河里涨满了黄里带红的浑浊河水。
古柳镇被战争破坏得严重些，老房子几乎被炸平了。这倒好，越南政府干脆来了个“破旧立新”，把原来的破旧房子一律拆除，重新规划，扩宽街道，再建新城。所以，古柳镇到处机声隆隆，简直就是一片大工地。这里战争痕迹仍在，许多人身上穿着黄军衣，头上戴着黄军帽，脚上穿着黄军鞋。满街上跑的是军用卡车、军用吉普和军用摩托。尤其是一些年轻人，穿着旧军装，骑着旧摩托，在大街上横冲直撞。遇到这种情景，我们便连忙避开。
坐地休息的越南老街赶集人
因为老房全部拆除，新街尚未建设起来，所以，居民都集中居住在一处用竹木临时搭建的棚子里。这些棚子低矮稠密，连续几天大雨，居民区里到处都是烂泥污水，令人难以下脚。但这里人却很多，做生意的市民和赶集的农民人来人往，十分拥挤。从中国进口来的日用百货摆得满地都是。
我们在棚子之间挤来挤去，最后来到一座稍干净点的竹棚门前停下。年轻漂亮的女老板十分热情地迎我们进屋，并请我们在这里用餐。她怕我们嫌没菜，连忙从里边拿出一块猪肉给我们看。虽然她的话我们一句不懂，但那份热情劲也够感人的。那女子终究没能留住我们，因那环境实在令人难以下咽。
返回老街时，大家都想买点东西作纪念，我们便来到一家商店。这家商店的门面不算小，陈列的商品也很多。柜台里边站着一位非常漂亮的年轻女子，满面含笑地迎着我们。别看越南的男人一个个矮个子，黑皮肤，高颌骨，凹眼睛。但越南的女子却大都是白皮肤，黑头发，大眼睛，说话轻声细语，一副温柔贤淑的模样。小耿与那女子有一句无一句地搭讪起来。他这件商品摸摸，那件商品瞅瞅，缠磨了半天，一件东西也没买。那女子一点也不恼，自始至终满面笑容地周旋应酬。我看中了柜台上的一件角雕工艺，便花17元人民币把它买下来，算是没白来一趟。
小耿喜欢集邮，说要买点邮票回去作纪念，我们便来到街道对面的邮局。邮局的房子倒是不错，是这街上最漂亮的一栋。邮局职员非常热情地把一本本邮册拿出来让我们翻看。邮票设计算不上精良，但收集齐全，品种极多，作为收藏倒有一定价值。于是，小耿和小闵便各买了一本。
我对集邮没多大兴趣，但既然出一趟国，买本邮册回去保存，也有纪念意义。正当我掏钱购买时，忽然听到外面呼啸阵阵，吼声大作。出门一看，原来是一帮越南小青年在打群架。小青年身上穿着旧军装，手里挥舞着棍棒，有的还手持匕首。没有武器的，便捡地上的砖头往对方死命地砸。一时间，大街上砖飞石滚，棍棒飞舞，怪叫连天。吓得那些做生意的人急忙收摊卷点，关门闭户。
一看那架势，我们邮票也顾不得买了，连忙挤出大门，沿着大街一侧，一口气跑到河口大桥头。在越方海关验证盖章后，越过大桥，回到河口。直到宾馆时，我们那颗慌乱的心才逐渐平静下来。
